Дмитрий Данилов — гость, встреча с которым в рамках клуба «Черновик» напрашивалась. И не только потому, что имя Данилова уже было помянуто на одной из предыдущих встреч. И не только в связи с яркостью и энергетикой фигуры драматурга, прозаика, поэта, пьесы которого ставятся по стране столь часто, что его фамилией был назван Данилов-fest, посвящённый его работам и их обсуждению. Но в первую очередь — постольку поскольку специфика прозы этого автора, лаконичной, внешне склонной к бытовизне, просилась под мягкую атаку ведущего клуба Сергея Шаргунова.

В этом смысле ожидания свидетелей встреч могли быть не оправданы: провокаций не случилось, а о пиетете к персоне гостя Шаргунов повторил не раз, и не два. Хотя при желании как раз в этом акцентировании можно было считать подтрунивание над самой ситуацией, когда публика ищет отношение одного к другому, тогда как слова — лишь маска, а не маркер подлинного взгляда. Серьёзность отношения Шаргунова к Данилову сомнений не вызывает, а вот формулировки в духе «путешествие приближает нас к тайне исихазма», кажутся на фоне оценок с прочих заседаний неожиданно стилистически высокими.

Что это, собственно, за путешествие? Предмет прочитанного текста — типичные для Данилова дорожные дневники, роуд без муви, так как важнейшее тут не в происходящем, а во внутреннем, во взаимосвязях событий и в чувствах путешественника по поводу своего пути. Автор устраивает «акции»: сосредотачивается на ощущении времени, проводит долгие часы в пути, в автобусе. В будущем это перерастёт в полноценную книгу: предварительное название — «Транспортная психогеография».

Метод текста Шаргунов предлагает охарактеризовать как «критический реализм, пропитанный пылью наших дорог». А самого автора предлагает назвать добрым батюшкой, пожалев, что нет такого священника, как Дмитрий Алексеевич. Будь такие в реальности, возможно, роман самого ведущего, недавно увидевший свет «Попович», имел бы несколько иную интонацию.

Черновиков Дмитрий Данилов особо не пишет. Он работает над каждым словом долго, мучительно медленно, что присуще поэту, но пишет преимущественно вчистую. Правит разве что опечатки — и делает это прямо по ходу чтения в Ампирном зале Музея. Вот тут не то число, вот тут — не совсем точное имя собственное. Не Будёновский проспект: правильно — Проспект Будённого. А Шаргунов напомнит, что есть ещё и Будёновское шоссе. А значит, ещё есть, что исследовать и куда направляться на следующих акциях.

А клубу «Черновик» предстоит исследовать под лупой наброски и записки ещё не одного писателя. На подходе — встреча с Верой Богдановой. Только-только вышел её автобиографический роман «Царствие мне небесное», но мы услышим нечто иное: на встрече она прочтёт отрывок из неизвестной прозы.

Текст: Юрий Кунгуров

Фото: Александр Зенкин